一周时间很快就过去了，咨询已经进入了第九次。穿着天蓝色裙子的黄莺一来就提到了结束咨询，因为她的强迫症已经好了，她想赶紧回到自己的“正常生活”中。我向她反馈说，她这样急迫的态度让我多少有点压迫感，并请她帮助我一起分辨这种感觉中，是否也有我感应到她情绪的成分。
沉浸在愉快情绪中的黄莺用很快的语速回答说，我这个问题对她一点也不重要。对她重要的是，她要治疗强迫症的目标已经顺利实现了——在她的生活中，除了强迫症之外，其他的一切她自己都可以把握得很好，她完全不需要心理咨询的帮助。
我选择咽下了自己接下来的那些可能会干扰到她的话。我想，黄莺有权利决定她自己的生活，我的任务不是试图强迫她成为我所希望她成为的那个样子，也不是强迫自己为她心理世界中的一切问题负责。我只是她在困境中选择的一个同伴，而现在，她想自己一个人前行了。
“那么，在你最后的一次咨询里，你想做什么呢？”我征询她的意见，她不假思索地说，在我们的咨访关系结束之前，她还有很多话想对我说。于是，接下来的时间里，她兴致勃勃地告诉了我在整个咨询过程中，她的一些“秘密的”心理活动。我认真地倾听着，并不时给予自己当下的反馈。在反馈中，我提醒她留意自己是否有用愤怒来应对恐惧的模式。她不以为然地回答说，这不过是所有动物的本能而已——当动物遇到敌人的时候，如果对方比自己强大，它就会感到恐惧压倒了愤怒，于是逃跑；如果对方比自己弱小，它就会感到愤怒压倒了恐惧，于是战斗。而她自认为自己是个强大的人，所以会比较常用强者遇到对手的方式。“你这个理解有点意思。”我看了看墙上的挂钟说，同时咽下了我关于这个话题后面还想质疑她的一大段内在言语。
当时，钟正好走到最后一分钟的位置，黄莺站起身来，提出要拥抱我——为了防止我的拒绝，在我开口前，她抢先用很柔和的语调说，她以前从来没有主动要求过拥抱一个女性，所以如果我拒绝她，那么……我大笑着拥抱了她。然后，她职业化地和我握完手、说完再见，像只终于被放飞的鸟儿一般，头也不回地欢快地飞了出去。望着她的背影，我的心里却好像沉甸甸的。我仍然有些不解，装着那么多尚未表达出来的爱恨情仇、忠诚与背叛以及未了的遗憾，这个身躯怎么还可以那样轻盈地飞翔呢？
或许，这个所谓的“遗憾”仅仅是我自己的：因为，原本我还想至少在最后一个阶段做一些收尾工作的——比如，设法创造条件让黄莺与自己心中仍然不愿意接纳的那些部分和解，和她一起探讨生命中的“控制”等主题，尝试探索和修复她的俄狄浦斯情结，诸如此类，以及对我们整个咨询联盟互动关系的讨论和总结。可是，我们的咨询就这样结束了，留在我记忆最深处的只是黄莺第一次走进咨询室的样子，以及结束时我心中和某种东西擦肩而过的感觉。