弗洛伊德说,抑郁是转向自己的愤怒。
虽然我不认为所有的抑郁都是愤怒变的,但是我也的确发现,很多很多抑郁者,在他们心中掩藏着愤怒。
愤怒能转化为抑郁,一点也不奇怪,就像一个被气坏的人,如果没有办法痛打那个让他气愤的人,心里最想做的动作就是抽自己几个嘴巴——虽然理智地说,没打着别人还打了自己,这样做双倍不合算,但是,我们就是有这样做的冲动。
在这个抑郁的女子身上,我首先看到的也是她的愤怒。
虽然,她从来没有表现出愤怒来。她是一个非常温和、柔弱而且善良的人,愤怒和她是不相称的。
但是,我发现她描述人生中的种种事情时,所暗示出的原因,多半是因为别人的一个“坏”的行为,而这些行为是令人愤怒的,虽然她从来没有表现出愤怒。
比如,她会提到家人对她严重的忽视,或者她的愿望被家人轻易地否决,随之却没有愤怒的表达,而是一个自我批评的表达——“说到底还是我自己没用”,等等。比如,她会花很长时间说她考大学时想选择的专业是时装设计,说她小时候最喜欢描画中国仕女的衣纹、外国公主的裙摆,说她会把采来的油菜花缝在衣服上,说她的第一本时装书、她喜欢的时装杂志等等,说她为考工艺美院所作的种种准备。但是,说到父母问都没有问她就替她选了会计专业时,她却轻描淡写地说:“所以我就读了会计专业。”我问她是不是对父母有不满,她说:“没有不满,我的想法不现实,我也没有艺术天赋,出不了名,出不了名的时装设计师就等于是个弄堂里的小裁缝。”我奇怪地问:“你真的觉得时装设计师等于小裁缝吗?”她的回答是:“他们(指父母)这样说,他们说得不会错。”随后,她的话题就是学习会计的大学生活中的痛苦、无聊和无奈,听起来很像是控诉父母为她所作的糟糕选择,不过,她的话中并没有一句是指责父母的。
这就是用抑郁掩盖的愤怒,她不发火,不指责,但是她似乎在用自己的抑郁来控诉:“看,都是你们把我害成这样的。”
即使说到她的割腕,也还是一样平静的语气,哀而不怨,幽幽地描述刀子割下去后,血是怎么“像房檐的雨水一样,沿着手指流下去”的,仿佛是一位诗人在描述一个风景。让我感到可怜又可怕——如此的平静,如此平静的控诉,如此平静的怨恨。
暗火总是比明火更危险,因此,心理咨询师常常需要做的事情,是允许甚至建议来访者,有不满就直接表达出来。在心理咨询室内表达对家人的愤怒,毕竟是更安全的。心理咨询师不会把你的气话告诉你的家人,而且作为心理咨询师,看到别人表达愤怒也是件司空见惯的事情,一般都能够接受和理解。这样,来访者可以宣泄一下自己的愤怒,这总好过把那些愤怒压在心里,让愤怒在心中暗烧。
当然,这并不意味着心理咨询师同意她的愤怒。在我看来,她对家人的不满有些是有道理的,有些是她自己误会了别人,有些是她的做法不对。但是,作为心理咨询师,我不会轻易对她作评判,不会指责她。这样就给了她一个表达愤怒的机会。
抑郁的背后,往往有许多隐藏的愤怒,表达这些愤怒后,一个人的抑郁就可能减少。瑟瑟也是一样。
渐渐地,她开始直接表达一些不满、愤怒和抱怨。这看起来似乎并不像一个进步,实际上的确是进步。随着她更多地直接表达不满和愤怒,我发现她的抑郁减少了,而生机和活力增加了。