如果按照我简单的咨询记录看，瑟瑟的症状主要是：
心情低落，无价值感，并有过自杀的意念；
严重的失眠；
对什么都失去了兴趣；
食欲下降。
我不记得她具体是怎么描述这些症状的了，那些话语如同夏日午后梦中的情节一样支离破碎，仿佛春天草地上的野花一样纷乱无序。
我记得她说过的场景：看着细雨中路边的法国梧桐树的叶子飘落，被一只皮鞋踩进泥水中，心里那种闷闷的痛；看着夕阳的余晖斜斜地透过玻璃窗，投到墙壁上，感到黑夜即将来临，心里的那种忧郁。她说感到自己活得很没有意义，她的生命像春天的河冰一样一天天化掉，而最后剩下的只是脏水；她说感到自己在一天天腐朽，甚至都能闻到身上发出的腐烂的气味。她说过希望这一切消失，希望看到没有了自己的样子。当然她也说过，那样的话世界不会有什么不同，别人的生活也不会有什么不同，因为，她自己的存在——如果说自己还有存在的话——对任何人可能都是可有可无的。“我厌恶自己，我想过多多地吃安眠药，一了百了。我也想过我的尸体被抛到树林里，在落叶中腐烂。我想象过很多种死法——对不起，老师，我也许太病态了——不过，这些想象是我生活中最大的安慰，我不知道哪一天，我可以把这些想象变成现实。”
她严重失眠，据她说，多年来她都是靠安眠药睡着的，即使有安眠药，她的睡眠依旧很轻，而且常常做很多很多梦，而且大多是噩梦。从梦中惊醒，她就会睁着眼睛，看着黑暗的房子，房子中像鬼影一样晃动的影子，一直熬着等睡着或者等天亮，当然大多数时候是等到了天亮，开始了另一个漫长而阴郁的日子。她说，她不记得那种踏实的沉睡是什么感觉了，因为，多年来她都没有一天能睡到四五个小时。
她反复说到，对什么都没有兴趣。在她的眼中，一切都是一片灰色。她说，她也试图找到一些让自己有兴趣的事情，钢琴啊、工笔画啊、读书啊，或者其他很多自己曾经很感兴趣的东西，试图让自己能够产生兴趣，但是这一切带来的只是深深的厌倦。或者她就开着大屏幕的电视机，看着电视中的人影晃来晃去，有时轻声有时激烈地说着话，她常常都不知道他们在说什么。“很没有意思，”她说，“不知道那些电视中的人怎么好像过得有意思一样。”如果她偶尔看懂了电视的内容，她发现也往往是一些坏事：煤矿塌了，家人在争夺财产，夫妻分手，食品造假……“人活着有什么意思呢？”工作？她的丈夫挣得很多，她可以不用工作，不过为了让自己还有点用处，她找过一些工作，做过财务工作，也做过其他一些工作，比如文秘等等，但是她觉得自己多数时候很不称职，所以老板对她也不满意。有时候，是她对老板不满意，比如老板会要求她做一些她做不到的事情。她的工作都很难做久，也很没有意思。丈夫？她说：“他对我很好，但是，被我的心理疾病拖累了，我让他心情也不好了，让他很心烦，也许我死了，会对他更好。”“我甚至去学佛，我懂了四大皆空，真的，一切真的是那么空，不过，我没有智慧让自己解脱。”
我问她的食欲怎么样。她回答说，如果不是别人要她吃，她自己从来不会想到要去吃饭，也没有任何想吃饭的欲望，她没有饿的感觉。而吃饭对她来说，也是一种例行公事，什么味道都没有。她告诉我，她怀疑自己的味觉出了问题：“真的，这似乎不是心理方面，而是生理方面出了问题，食物真的没有什么味道，吃起来就像吃软木头。有次饭店的菜做得太咸，别人都受不了叫出来，而我却不知道怎么了，我根本没有吃出菜是什么味道。”